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JUNIO, 22
Hoy por fin me he decidido. No ha resultado peligroso ni complicado, aunque he de reconocer que he estado un poco torpón: será la inexperiencia, la falta de práctica. Pero todo es superable en esta vida.
Aun así, ha sido divertido. Un gusanillo inquieto se agitaba deliciosamente en mi estómago mientras paseaba por el parque al anochecer, a la búsqueda de una presa apropiada. Sabía que la empresa no sería sencilla porque el parque, inaugurado hace cuatro días, no es todavía muy frecuentado, pero por otro lado me interesaba precisamente un lugar así. No quería testigos.
Llevaba unos tres cuartos de hora caminando entre árboles, arbustos y parterres cuando la he visto acercarse caminando a buena marcha por el centro de una vereda flanqueada de plátanos. Creo que son plátanos porque me suena haber oído alguna vez que así se llaman esos árboles, pero igualmente podría tratarse de alcornoques o cedros del Líbano, mi ignorancia sobre la materia es exhaustiva.
Eran ya casi las diez de la noche pero todavía había luz natural. No en vano hoy es el día más largo. Las modernas farolas con sensores de luminosidad se habían encendido unos minutos antes pero todavía proporcionaban muy poca luz. Al parecer iban alumbrando cada vez con mayor potencia según se iba oscureciendo el cielo. Recuerdo haberlo leído cuando inauguraron el parque. Como ha venido ocurriendo todos los días de la semana, esta tarde ha estado lloviznando pero el suelo estaba ya seco. El clima está muy raro este año.
La mujer tendría unos cuarenta años, no era muy alta y caminaba con la cabeza gacha y las manos metidas en los bolsillos de una chaquetilla fina, como de tela de impermeable. Me ha parecido ver que llevaba unas revistas o periódicos bajo el brazo. Mi corazón, ya de por sí bastante acelerado durante toda la tarde, y al borde de la taquicardia desde que entré en el parque, ha enloquecido totalmente al ver a la mujer acercarse. Semioculto tras uno de los plátanos he iniciado mentalmente una cuenta atrás, que no ha resultado muy atinada porque tenía ya a la mujer encima y yo todavía iba por el seis.
Ha pasado frente a mi observatorio ensimismada, he dejado que anduviera tres pasos más y entonces he salido al camino con los pantalones desabotonados y los calzoncillos a medio muslo y le he chistado una, dos, tres veces. Ése ha sido el instante más difícil: allí estaba yo, en mitad del parque, con el culo al aire y una erección considerable, emitiendo ruiditos apagados a una desconocida que me ignoraba hasta exasperarme.
Por un momento he llegado a pensar, consternado, que la buena mujer bien podía ser sorda y unas ganas incontenibles de vestirme y echar a correr han estado a punto de hacer fracasar la aventura antes de iniciada. Sin embargo he aguantado a pie firme, me he aclarado la garganta con un preciso carraspeo y la he llamado: “Señora, por favor, señora”. Finalmente la mujer se ha girado, he sincronizado yo la velocidad de su giro con mis propios movimientos, he puesto los brazos en jarras y he exclamado algo así como ¡ejejé!, con una entonación torera muy conseguida. La señora se ha llevado la mano a la boca, fija la vista en mis detalles –o al menos eso me ha parecido, porque con las gafas oscuras y la escasa luz no distinguía muy bien–, ha dejado escapar un gritito de sorpresa que me ha producido una emoción inenarrable –no puedo, por tanto describirla– y ha echado a correr hacia la glorieta cercana, más poblada de farolas.
Ha sido estupendo.



JUNIO, 24
Recordaba yo hoy en la oficina, mientras le echaba la consabida bronca semanal a Sanchís y Gloria permanecía sentada junto a mi mesa con la carpeta de “A la firma” apretada contra la pechuga, recordaba digo, que ya de pequeño apuntaba yo maneras y aptitud para este negocio. No me refiero al negocio de reprografía, revelado, fotografía, vídeo y sonido que modestamente inició mi padre y que dirijo y gestiono no sin éxito –cien metros cuadrados de tienda y treinta de oficina– desde hace años. Hablo de mi afición extra laboral, de ese hobby en el que me inicié hace dos días y que absorbe mis pensamientos por completo.
Pues sí. Era yo bien pequeño, seguramente siete u ocho años, no más, cuando tarde sí tarde también acostumbraba a bajar a las vías que discurrían, terraplén mediante, cerca del barrio de aluvión en el que mis padres se instalaron al venirse del pueblo. Bajaba el terraplén arrastrando la culera de los pantalones ansioso por dar comienzo a la rutina de esperar los trenes, oír el traqueteo cansino de los vagones acercándose, el silbato de la locomotora en la curva avisando de su llegada, aproximarme a tres o cuatro metros del tren, saludar con la mano a los maquinistas –que jamás me respondieron, hasta el punto de llegar yo a dudar con frecuencia que aquellos trenes estuvieran pilotados por personas–, y cuando los vagones de pasajeros comenzaban a desfilar ante mí, aminorando ya la marcha el convoy ante la proximidad de la estación, sacar orgulloso la minina y orinar haciendo figuritas con el chorro amarillento y no falto de potencia para mi edad, fija la vista en los rostros de los viajeros.
Unos me gritaban enfadados, otros se reían de buena gana; había señora que retiraba súbitamente acalorada a los niños de la ventanilla y jovencita que miraba con disimulo mientras fingía taparse los ojos con una mano y se hacía cruces con la otra. Niño hubo que me tiró una botella vacía de gaseosa e incluso en una ocasión unos señores que parecían extranjeros me arrojaron unas pesetas, pero nada de aquello me importaba realmente. Con lo que yo disfrutaba era con la expresión de sus caras.
Recuerdo también que durante una corta temporada entablé cierta especial relación con una niña que aparecía regularmente en la terraza lavadero de uno de los pisos construidos junto a la vía. Probablemente tenía cuatro o cinco años más que yo pero a mí me parecía mucho mayor y en mi fantasía pensaba que se trataba de la criadita que trabajaba en aquel piso –seguramente señorial, puesto que sin ir más lejos tenía terraza mientras que el de mis padres no–. Por las tardes parecía estar esperándome; cuando yo llegaba ella ya estaba sentada, agarrada a los barrotes de la barandilla y sin esforzarse en absoluto por disimular.
Aquellas tardes, entre tren y tren yo fingía hacer de vientre, precariamente oculto entre unas matas pero asegurándome siempre de que ella pudiera verme; me demoraba en la tarea de bajarme y subirme el pantalón, la miraba aguzando la vista todo lo que podía y trataba de descubrir en su rostro una señal, una sonrisa, pero ella no se movía. Permanecía en su atalaya hasta que yo iniciaba el ascenso por el sendero que el fondillo de mis pantalones había ido marcando en el talud, y sólo entonces se ponía de pie, daba media vuelta y desaparecía en su cocina.
Aquello duró dos o tres semanas. Luego dejó de aparecer en la terraza y ya no volví a verla.



JUNIO, 29
Segunda actuación. No me seducía mucho la idea pero toda la literatura del género habla y habla sin parar del asunto: los autores coinciden en señalarlo como la máxima aspiración del especialista, la tradición popular recoge numerosas peripecias afines, las hemerotecas contienen documentación abundante al respecto; los archivos policiales disponen de ficheros especialmente catalogados para estos casos, existe una bibliografía, unas circunstancias socialmente condicionantes, una obligación ética me atrevería a decir. En fin, para terminar pronto: no podía eludir esa responsabilidad, era mi deber intentarlo al menos.
Tenía que probar con niñas.
Reconozco que la elección del lugar no ha sido muy acertada, máxime teniendo en cuenta que previsiblemente el enclave habría de estar biunívocamente relacionado con las características del objetivo. Si en vez de salir a explorar los suburbios brincando como una cabra entre escombros y montones de basura, sorteando con disimulo a grupitos de dos o tres individuos con aspecto y andares de zombis, agazapándome en matorrales amarillentos de indescriptible olor y esquivando con bastante agilidad unas ratas como liebres que devoraban un gato muerto por aquí o roían en grupo el cráneo de un perro por allá, si en vez de tal, digo, me hubiese yo dejado caer por los barrios pijos de la ciudad y dedicándome a merodear entre dos luces hubiese, quizá tras varios atisbos infructuosos, finalmente vislumbrado a una niña repipi con falda escocesa, calcetines cortos y polo azul marino, es más que probable que ahora estuviese relatando muy otros resultados. Pero la cosa ya no tiene solución. A lo hecho, pecho.
Eran dos. Tendrían doce o trece años, vestían descuidadamente y no iban muy limpias. Las he estado esperando tras el tabique semiderruido de una nave en ruinas. La verdad es que no me ha dado tiempo a observarlas lo suficiente como para comprobar su bondad como objetivo. La noche se me echaba encima, a intervalos irregulares se oían en la media distancia gritos inquietantes, amenazas y golpes secos; yo tenía el cuerpo bastante revuelto, había vomitado ya un par de veces entre los matorrales y en cualquier caso no estaba dispuesto a volver de vacío. Así que he dado un rodeo para poder salirles al paso y me he camuflado entre las ruinas.
He cambiado la táctica para evitar que pasaran de largo, como casi me ocurre la primera vez. En esta ocasión no les he dejado que llegaran a mi altura, sino que cuando he calculado, esta vez con bastante buen ojo por cierto, que se hallaban a unos cuatro metros de mi escondite, he saltado a campo abierto como un tigre, o quizá con algo menos de elegancia debido a los pantalones y calzoncillos que me dificultaban una adecuada separación de rodillas y tobillos, y tras el grito taurino acostumbrado he añadido no sé qué grosería con la voz más ronca que he sido capaz de producir.
Las chicas han frenado en seco, me han mirado de arriba abajo sin miedo ni vergüenza, como catalogándome, y una de ellas le ha dicho a la otra: “¿Qué querrá el pavo ése? Se le va a enfriar la flauta”. El órgano aludido, que había comenzado a desplegar velas con entusiasmo, ha iniciado entonces una rápida retracción y yo me he apresurado a subirme los pantalones. La compañera de la que había hablado le proponía mientras tanto: “Ven, vamos a ver, a lo mejor nos suelta guita”, pero yo ya no las veía. Estaba corriendo por el descampado hacia la seguridad iluminada de la carretera.
Se acabaron las niñas. Nunca más.



JUNIO, 30
Y fíjate que a mí me da que Sanchís es un poquito raro. Rarito y de los que fingen, porque si viniera de cara no habría problema, pero es traicionero, que lo sé yo. Mucho hablar a gritos de toros y fútbol, mucho engolar la voz cuando le dicta, le deletrea a veces, a Gloria los pedidos o le pide la ficha de tal o cual cliente, “Guadalajara, Oviedo, Madrid, España, Zaragoza”, como si Gloria no hubiese oído jamás el apellido Gómez, mucho tildar de zorrón a cuanta actriz o modelo salta a la fama, pero luego se arrastra como un gusano por toda la empresa, don Ismael por aquí, don Ismael por allá, mire usted, don Ismael, una foto de mi madre, se conserva, ¿verdad?, pues va para noventa, y es que no se puede uno fiar de las apariencias, y mucho menos, y mal está que yo lo diga en este caso, de las mujeres, don Ismael, mejorando lo presente, aunque qué le voy yo a contar, con el mundo que usted tiene… pásese una tarde de éstas por mi apartamento, tengo un malta de 12 años que le va a encantar…
Gloria en cambio es un enigma. Tiene una delantera que con toda seguridad no se ve las uñas de los pies y un trasero regordete y temblón que se bambolea por toda la oficina como dos flanes enormes surcando el éter. Ahora que llega el buen tiempo se le adivina a través de la blusa un sujetador de tiras anchas y resistentes que siempre me recuerda el arnés de un caballo de picar. La primavera pasada cumplió treinta y cuatro años. Nunca habla más de lo preciso, tiene una mirada de oveja en matadero que raras veces levanta del teclado, apenas se maquilla, nadie viene a esperarla a la salida, no lleva anillos, pulseras, cadenas, no hace nunca llamadas particulares… un completo misterio.
No ha parado de lloviznar las tres últimas tardes. Confiemos en que mañana escampe.
Me pregunto si Gloria…



JULIO, 2
Segundo patinazo en pocos días. Qué desazón.
Hoy una vieja ha salido corriendo detrás de mí blandiendo no sé si una sombrilla o un paraguas, profiriendo insultos con una voz aguardentosa y aguda que ponía los pelos de punta, blasfemando como nunca he oído a nadie hacerlo. Mi madre que en paz descanse también se ha llevado lo suyo.
Creía que me pillaba, tal era el empeño que la venerable anciana ponía en la persecución y tales mis continuos tropezones y trastabilleos. Al final he conseguido despistarla entre los árboles más crecidos, pero el suelo continúa embarrado tras las lluvias de estos días y me he puesto perdido. Al llegar a casa mi mujer me ha preguntado si habíamos tenido inundación en la tienda.
Es posible que cesen ya las lluvias, pero como de momento no va a desentonar demasiado yo he incorporado una gabardina ligera a mi indumentaria de paseo. Y un sombrero de verano que completa el uniforme. Me siento todo un clásico.
(NOTA.– No obstante resulta engorroso andar bajando y subiendo los pantalones, sobre todo en casos de emergencia como el de esta tarde. No se corre muy bien con una mano en la cintura y otra sujetando el sombrero. Suerte que era una vieja.
Tendré que pensar algo.)



JULIO, 10
Tenía yo una prima tres años mayor que yo con la que iba a bañarme a la piscina municipal en el verano. Digo tenía porque hace más de veinte años que se marchó a Detroit con un sargento mecánico de la base de Torrejón y desde entonces no ha vuelto a dar señales de vida ni de nada. Vaya usted a saber. El sargento era un buen hombre, sano, divertido y sin complejos. Un poco escandaloso quizá. Tenía la piel negra como el carbón y la música en la sangre. Salí con ellos una tarde, poco antes de que se marcharan, y fuimos a parar a una discoteca de la calle Atocha. No sé cómo fue pero el novio de mi prima acabó en calzoncillos encima de la barra bailando a James Brown y toda la concurrencia jaleando. Vi que mi prima lo miraba con arrobo y no me sorprendió.
A lo que iba. El año en que cumplí los quince mi prima, que al decir de los mayores del colegio estaba ya de toma pan y moja, se empeñó en apuntarse a unos cursillos de natación. Y he de decir que si a alguien le hacía falta en la ciudad era a ella; yo nunca he sido un gran nadador, pero mi prima no se separaba nunca más de medio metro del borde de la piscina, y eso en la zona destinada a los niños. Daba no sé qué ver aquel pedazo de monumento aferrada a los azulejos verdes tarde tras tarde.
El caso es que la chica acudía un par de horas por la mañana a la piscina y luego por la tarde me iba demostrando los progresos que hacía. En mi opinión los profesores debían de ser buenísimos porque ya mediado el verano, Celi, que así se llamaba la futura hija de Detroit, pasaba las tardes zambulléndose y nadando un largo tras otro en todos los estilos olímpicos conocidos; y lo que era peor, me obligaba a tomarle los tiempos, de modo que a mí se me iban horas reloj en mano y con el agua a la cintura en un extremo de la piscina cronometrando sus inmersiones, viéndola pulverizar sus propias marcas una y otra vez hasta que comenzaba a oscurecer y el encargado de la piscina venía a decirnos que ya estaba bien, que hacía un buen rato que todo el mundo se había marchado y que él tenía que cerrar.
Una tarde que Celi estaba particularmente pesada no pude contenerme y me lancé. Venía buceando desde el otro extremo de la piscina y se suponía que yo tenía que controlar el tiempo que tardaba en llegar hasta mí; cuando le faltaban seis u ocho metros no me lo pensé dos veces y me bajé el bañador hasta las rodillas, permaneciendo orgulloso y desafiante, más tieso que una vela en todos los sentidos, en la piscina solitaria, y arruinando de paso mi reloj que no era sumergible.
Esperé sintiendo que la sangre se me agolpaba en las mejillas, intentando sin éxito encontrar una excusa para cuando mi prima emergiese aullando como una sirena herida, pensando que quizá ella no abriría los ojos bajo el agua, a pesar de que me decía lo contrario a cada vuelta que se daba. Todo eso y más pensaba yo, pero hacer, hacer, no hacía nada más que esperar sin modificar lo más mínimo mi postura gallarda, piernas abiertas, manos a las caderas, el reloj burbujeando y mi brújula marcando el norte.
Pues hete aquí que dio la última brazada, asomó la cabeza resoplando y me miró a los ojos con una sonrisa inocente en sus labios brillantes. Ahora, me dijo, haz el puente, que voy a pasar por debajo, y ni corto ni perezoso acabé de quitarme el bañador y me abrí de piernas mientras caminaba lentamente hacia aguas un poco más profundas, por si al encargado le daba por aparecer y al día siguiente salíamos en los periódicos.
Cuando mi nariz quedó a ras del agua mi prima se zambulló y se alejó buceando unas brazadas. Luego la vi acercarse de nuevo y pasar entre mis piernas rozándome las rodillas con sus caderas, girar luego a mi espalda y aparecer de nuevo frente a mí, agotar su oxígeno inmóvil a veinte centímetros de la punta de mi sonajero, por cierto nada circunspecto a esas alturas. Salió, tomó aire, volvió a sumergirse, continuó estudiando las vistas submarinas, repitió la operación una docena de veces y me propuso luego cambiar los papeles. Acepté, me hundí a mi vez con un estilo deplorable y no me sorprendió en absoluto comprobar que se había despojado de la parte inferior del bikini y que una voluminosa mata de pelo negro me aguardaba allí donde las piernas de mi prima se unían entre sí y al cuerpo; sin embargo cuando en mi inocencia intenté asirme a la exuberante pelambrera, un fuerte manotazo me aclaró que aquél no era el juego, por lo que efectué varias pasadas más bajo el arco del triunfo, alegué insuficiencia respiratoria y retorné a mi papel de superficie.
Esa misma tarde, un poco antes de marcharnos, mi prima se acercó bajo el agua hasta casi rozar con la nariz el objeto de sus exploraciones subacuáticas; juro que no llegó a tocarme, pero aquélla fue la primera ocasión en que contribuí a fertilizar mi entorno sin la menor caricia propia o ajena, y mi prima se mantuvo allí como una machota, firme en su puesto hasta que comencé a nadar hacia la escalerilla porque se me doblaban las piernas tras la eclosión.
Durante el resto del verano estuvimos repitiendo el jueguecito prácticamente a diario y nunca hubo entre nosotros el menor contacto físico. Espero que al sargento le haya dejado pasar a mayores, aunque tampoco me quejo. Celi se marchó a Alcalá de Henares ese mismo invierno y en los años siguientes apenas volvimos a vernos ni nuestros juegos pudieron reanudarse nunca más. Probablemente haga buenas migas con el americano, a los dos les gusta exhibirse y los dos iban siempre cargados de cámaras de fotos, tomavistas y prismáticos. Suerte, Detroit.
(NOTA. – Continúa lloviendo al atardecer pero hace mucho calor. Cambiaré la gabardina por una sahariana de explorador que tengo, muy veraniega, o quizá por el impermeable que conservo de los tiempos en que iba al campo del Rayo.)
(NOTA 2. – Creo que ya tengo resuelto el problema de bajar y subir los pantalones)



JULIO, 16, VIRGEN DEL CARMEN
Esta semana he vuelto a patrullar por el parque. El diseño de vestuario ha superado con éxito las más severas pruebas. El impermeable se ha mostrado muy superior a la sahariana. Los resultados no pueden ser más satisfactorios: cinco actuaciones en siete días y en las cinco triunfador.
Básicamente el artilugio consiste en unos pantalones viejos que se me quedaron anchos y unos tirantes muy elásticos que he comprado en una mercería. Y una gomita que le he puesto al sombrero.
Cuando salgo por la tarde de la oficina me encamino hacia el parque y más o menos a mitad de recorrido tomo un café con hielo en un bar cualquiera. Aprovecho para cambiarme de pantalones en el lavabo y con el impermeable medio abrochado no se observa nada anormal. También me despojo de los calzoncillos, que van a parar junto con los pantalones originales a un amplio bolsillo interior del impermeable. Me ciño bien el sombrero a la cabeza con la goma y el resto es coser y cantar. Cuando aparece la presa abro el impermeable y tiro del pantalón de faena hacia abajo, mostrando a la infeliz mis atributos en todo su esplendor. Si los faldones de la camisa estorban tengo buen cuidado de enrollarla previamente hacia arriba y aprisionarla por encima del ombligo con el elástico de los tirantes.
En caso de peligro me basta con soltar los pantalones y los tirantes se encargan de tornarlos a su posición inicial, si bien no pueden descartarse dificultades derivadas de posibles atranques o atoramientos en el caso de que la prenda en su recorrido haga tope con algún obstáculo horizontal y esplendoroso. De cualquier modo, en caso de persecución yo puedo bracear a gusto en la carrera sin preocuparme de sujetar prenda alguna, sea de cabeza o cuerpo. He añadido al equipo una linternilla para mis apariciones más tardías, en las que a veces se hace necesario iluminar expresamente el objetivo al completo y/o el rostro boquiabierto de la sujeto.
Estoy analizando detenidamente la posibilidad de completar mi dotación (la de utensilio y menaje, se entiende) con una cámara fotográfica que recoja la expresión adoptada por la víctima en cada caso, pero me temo que los destellos del flash llamarían la atención mucho más que la linterna, y mi posición quedaría delatada en muchos metros a la redonda.
Claro que siempre puedo utilizar película ultrasensible. O una cámara electrónica especial. Es mi negocio.



JULIO, 24
Esta tarde he obtenido un éxito abrumador, indiscutible, sin precedentes. Yo mismo he sido el primer sorprendido. Paso a relatarlo.
Todavía no se habían encendido las farolas del parque cuando la he visto venir por la veredilla de grava. Era alta y pelirroja, llevaba gafas gruesas y redondas y se empeñaba en leer un librito delgado que sostenía ante sus narices, cada vez más pegado a la cara porque con aquella luz era imposible que distinguiera letra alguna. Yo, en lugar de dejarla pasar para salir luego a su espalda, me he situado a un lado del camino esperándola con las banderas al viento (y es cierto, se había levantado un airecillo fresco que hacía más soportable el impermeable).
Podía haberme ahorrado la innovación porque la pelirroja, que me sacaba un palmo de alta y tenía pinta de bibliotecaria severa sacada de una mala película americana, ha pasado a mi lado sin levantar los ojos ni las pecas de su lectura, y por ende pretendía alejarse sin más a sus asuntos. Herido en mi orgullo he proferido varios gritos de alerta que han terminado por sacar de su letargo intelectual a la embobada, obligándole por fin a centrar su atención en temas más mundanos.
Imposible reproducir aquí la sarta de exclamaciones que ha comenzado a escupir con saña la pertinaz lectora, entre otras cosas porque desconozco por completo el idioma en que se expresaba. Aún más ofendido por la forma en que señalaba despectiva mi vanguardia, a la sazón algo afectada por la brisa fresquita que iba y venía racheada y a la que llevaba expuesta más tiempo del acostumbrado, he comenzado a caminar lentamente hacia ella sin cubrir en ningún momento el objeto de su airado pitorreo. Y fuese por la indignación y la adrenalina que surcaban bullentes mis venas, fuese por la expresión de asombro e incredulidad que se pintó en el rostro picoteado de la pelirroja, el caso es que mis cuasi ateridas colgaduras han entrado espontáneamente en calor, levantaba cabeza, imparable, la perla del muestrario y enmudecía inmóvil la supuesta bibliotecaria.
He continuado avanzando, he llegado a cinco, cuatro pasos de distancia, podía ver sus ojos claros a través de los gruesos cristales sin montura, el temblor nervioso de su labio superior, los brazos colgando inertes, el libro abierto sobre la grava, las delgadas hojas agitadas por el viento, y entonces una descarga que creía ya olvidada ha recorrido mi columna vertebral partiendo de la nuca hasta el centro del vientre, ha erizado todo el vello de mi cuerpo y ha continuado fuera de mi ser (la descarga, me refiero) salpicando los pantalones viejos, la chaqueta de lanilla de la extranjera y mi propio impermeable. Sencillamente glorioso. Sublime.
Mi mujer ha debido de notarme extrañamente agitado cuando he llegado a casa, porque no ha parado de hacerme preguntas sobre dónde había estado y qué había hecho. He salido del paso como he podido porque estaba todavía en éxtasis y no era muy coherente en mis explicaciones. Al final me ha dejado por imposible, pero por el rabillo del ojo me ha parecido verla en el perchero del recibidor, rascando con disimulo las manchas secas sobre el impermeable.



AGOSTO, 3
Mi mujer no es mala mujer, lo digo para evitar interpretaciones torcidas. Simplemente ella y yo no caminamos juntos desde hace tiempo; no nos llevamos mal ni bien, no discutimos, nos respetamos… nos movemos en niveles diferentes, más que divergentemente. Y hasta ahora nos ha ido bien.
Nuestras relaciones carnales funcionan incluso con cierta normalidad, quizá con intervalos excesivamente largos entre función y función. Bien es verdad que por alguna razón que se me escapa ella se ha negado en redondo desde el primer día a mantener contacto físico si no es con la luz apagada, causándome con ello gran desasosiego. También es cierto que si a propósito dejaba yo la puerta del baño abierta mientras desnudo me afeitaba juguetón frente al espejo, ella siempre la cerraba sin echar siquiera una mirada, lo que al principio me sumía en la duda y el desconsuelo. Fácil ha de resultar comprender que tales comportamientos en la consorte de una persona con mis inclinaciones produzcan en ésta cuando menos un principio de depresión. Pero aquellos estados de ánimo no duraron mucho: desapareció primero la duda, después la desazón, no volví a deprimirme, diluyose por último, renuente, el desconsuelo. Me resigné a llevar una ordenada vida matrimonial de clase media. Media, media. Y en ésas estamos.
(NOTA. – El impermeable en el tinte y yo inactivo. Paso las tardes dando largos paseos que aprovecho para estudiar otras zonas de la ciudad, sus características, el estado del terreno, el arbolado, la iluminación, el tipo de mujeres que suelen transitarlas).



AGOSTO, 9
Anteayer me llevé un susto de muerte. Quería reestrenar el impermeable y me levanté dos horas antes de lo acostumbrado con la excusa de sacar adelante trabajo atrasado en la tienda. Es agosto y la excusa no era muy buena, de acuerdo. Mi mujer me miró de forma extraña pero nada dijo.
Salí de casa con los tirantes puestos y los calzoncillos en el bolsillo, caminé un buen rato hasta un parquecillo que había explorado días atrás y me aposté entre los árboles a la espera de alguna madrugadora que atajase por allí desde o hacia la parada de autobús cercana. Dejé pasar a dos hombres solos y a una pareja de veinteañeras que parloteaban sin cesar contándose los pormenores de la última fiesta. Por fin, cuando los pies amenazaban con dormirse y yo me arrepentía de no haber seguido haciéndolo, vi venir una mujer de mediana edad con sandalias y un pañuelo en la cabeza. No me pude contener y salté al camino cuando aún se hallaba a más de diez metros, con la idea fija de repetir ante ella la extraordinaria intervención que la pelirroja angloparlante había tenido el privilegio de contemplar días atrás. Y efectivamente, la mujer frenó en seco y abrió de par en par los ojos todavía atacados de soñarrera. Parecía que todo iba a salir bien de nuevo, me encontraba ya casi encima de ella, emocionado, cuando la reconocí. El efecto desactivador fue instantáneo y para colmo la señora se puso a gritar, de modo que sobra decir a qué velocidad abandoné el parque.
Era Regina, la mujer que hace la limpieza en la tienda y las oficinas. Es poco probable que me haya reconocido, con el sombrero, las gafas oscuras y mi foulard tapándome la boca, pero aun así llevo dos días en vilo.



AGOSTO, 13
Estos días tengo mucho tiempo para reflexionar. Mientras recorro sin prisas la parte vieja de la ciudad, por cierto demasiado sinuosa y angosta para mis propósitos, exploro los aledaños del parque, que ya conozco mejor que el que lo hizo, descubro parajes despoblados que a buen seguro un día han de servir de escenario a mis pasatiempos, mato, en fin, las tardes como puedo, decidido a continuar acudiendo a mi negocio solamente por las mañanas, dispongo de la necesaria quietud interior, turbada sólo a veces por el recuerdo incómodo de Regina, para poner en orden mis ideas. Y como primera y más importante he llegado a la conclusión de que se hace no sólo aconsejable sino más bien perentorio, imperioso y aun vital hallar la manera de, según decía el teniente de mi compañía, observar sin ser visto, esto es, idear un sistema eficaz mediante el cual puedan mis abalorios ofrecerse generosos al común de los paseantes permaneciendo en cambio el resto de mi persona oculto y avizor en la floresta. En caso de poder llevar a cabo semejante táctica es evidente que conseguiría apreciables y numerosas ventajas, no siendo las menos importantes las que a continuación paso a enumerar:
a) Quedaría eliminado de raíz el peligro de ser reconocido. Obvio es que ni siquiera mi mujer podría adivinar mi identidad basándose exclusivamente en el análisis visual del triunvirato inguinal de que dispongo.
b) Las agraciadas no se distraerían en la observación innecesaria de detalles aledaños cuales son la indumentaria, complexión, actitud o actitudes, etc., del sátiro en cuestión, en este caso yo.
c) Mi propia capacidad de observación veríase a la par multiplicada, al no tener que andar pendiente de los citados pormenores y poder en cambio beneficiarme de mi superioridad estratégica. El factor sorpresa adquiriría tales proporciones que el éxito estaría asegurado, así como su condición de apoteósico.
d) Ítem más, el disfraz devendría innecesario, lo que no es moco de pavo con temperaturas de treinta y tantos grados algunas tardes.
He de continuar pensando en ello. No puedo permitir que se repita un episodio tan deshonroso como el de Regina.



AGOSTO 15, LA ASUNCIÓN
Las tijeras de podar son bastante pesadas y en caso de guerra pueden dificultar no poco la carrera, pero al menos hasta que haya construido tres o cuatro escaparates en el parque me veo obligado a llevarlas en mis expediciones.
La solución era tan sencilla que no me explico cómo no se me ocurrió antes. A veces pienso que debería dedicar más tiempo a planear mis apariciones.
El asunto, repito, es bien simple. Consiste ni más ni menos que en escoger el seto adecuado, suficientemente alto para cubrirme y no demasiado espeso. Recortar a continuación el ramaje desde el interior hasta formar una especie de nicho pero sin llegar a vaciarlo por completo. Y por último efectuar a la altura exacta un orificio circular como de veinte centímetros de diámetro por el que asomarán victoriosas mis baterías. Unos agujerillos para los ojos completan la operación. En total, cronometrada, no llega a diez minutos.
Vale la pena, y no hablo de teorías; me baso en hechos comprobados empíricamente. Ayer, al caer la tarde, cuando no había transcurrido ni media hora desde que concluyera mi última operación de poda y en consecuencia se hallaba mi organismo aún templado por el ejercicio, hete aquí que la afortunada acertó a doblar la esquina del seto y caminó ignorante hacia el expositor. Tenía los ojos rasgados y los labios gruesos, amarillenta la tez y pasicortos los andares, todo lo cual me hizo pensar que se trataba de otra extranjera aunque ésta de territorios orientales, y ello me animó de inmediato al recordar mi anterior experiencia con personal foráneo.
Tensáronse los tirantes, acomodose el material en la hornacina, silbé melodioso cuando llegó a mi altura la nipona y contemplé gozoso cómo sus ojos y su boca se abrían espantados al unísono, guturales gemidos nacían en su garganta, doblado el cuerpo hacia adelante y las piernas, enfundadas en finas medias rojas, súbitamente paralizadas. Me sentía inspirado, de modo que inicié un enérgico movimiento de vaivén adelante y atrás, adelante y atrás, cuyas dos inmediatas consecuencias fueron, a) que la infeliz saltara casi dos metros en dirección opuesta al boquete en el seto, lo cual de nada sirviole porque b), un orgasmo estremecedor me sacudió del sombrero a los zapatos y regó con profusión bojes, sendero y zapatitos de charol made in China o Taiwan. En fin, para qué seguir.
Así pues estableceré unos cuantos puestos de observación en puntos clave del parque. Si utilizo las propias ramas taladas para ocultar luego los huecos es bastante probable que mi labor tarde en descubrirse. Ya lo decía el teniente y cuánta razón tenía: las tres condiciones fundamentales para pasar desapercibido son camuflaje, camuflaje y camuflaje.



AGOSTO, 19
La primera vez que fui de putas me tocó una gallega madura y fondona que se empeñaba en hablar con acento andaluz. Era más bien chaparrilla, llevaba el pelo grasiento y oxigenado y no andaba muy limpia, a más de algo cojitranca, pero yo cumplía por entonces el servicio militar y no estaba en situación de andarme con remilgos ni exigir marcas.
El caso es que La Silveira, que no sé si he dicho que bizqueaba penosamente, aunque ella juraba y perjuraba que eso sólo le ocurría cuando abría los dos ojos, se metió conmigo en el cubil de que el Club Las Leonas disponía para tales menesteres, y que no era sino una trastienda infecta provista de un jergón, una palangana con agua turbia y media docena de ratoneras cebadas con tocino rancio. Me bajó entre arrumacos el pantalón caqui, comenzó a rociarme entusiasta el verduguillo con el contenido de la palangana, a la sazón un líquido marroncillo y espumoso con el que las pupilas seguramente fregaban el suelo de la suite entre bacanal y bacanal, y me conminó autoritaria y cariñosa a la vez a quedarme en porretas, lo cual no pudo por menos que satisfacerme por la oportunidad que me deparaba de mostrarme tal cual vine al mundo ante ojos femeninos, bien que mercenarios. Con la emoción recuperose mi periscopio de la inmersión sufrida minutos antes en el cubo de fregar y comenzó a marcar orgullosamente el rumbo. Allí fue Troya. La Silveira, como si acabase de abandonar la clausura, prorrumpió en zalameras alabanzas y exclamaciones admirativas, trufado todo ello con profusión de ozús, arsas y puede que algún arriquitáun. Señalaba asustada la muy falsa mi entrepierna y decía no poder creer que todavía anduviese yo sin novia con semejante armamento. Me rogaba aterrada que no me acercase a ella y le tuviese compasión, para pasar sin solución de continuidad a tender hacia mí sus brazos implorándome a la par que la poseyera, cayese quien cayese. Giraba a mi alrededor como una neandertal –coja– ante un menhir y saltaba de júbilo por toda la pocilga esquivando hábilmente ratoneras y ratones. Con todo lo cual, obvio es decirlo pero ahí queda, no fue necesario mayor acercamiento para consumar yo mi desahogo, desenlace aquel que a ambos nos satisfizo y hasta tal punto que la veterana meretriz accedió a rebajarme su ya exigua tarifa. En justa correspondencia iba yo a alquilar sus servicios cada vez que mi economía y los sablazos a los compañeros del cuartel me lo permitían. De este modo, no siendo necesario el contacto físico para mis culminaciones, cuando en toda la ciudad era sabido que La Silveira pegaba unas ladillas como centollos, podía continuar yo visitándola y ella complaciéndome sin riesgo alguno para mí y a veces, he de decirlo, completamente gratis.
Un día me dijeron en Las Leonas que había regresado a su tierra, no sé si refiriéndose a Galicia o a Andalucía, y aunque intenté conservar las buenas relaciones con la empresa nada volvió a ser igual. Lo cierto es que yo no me excitaba demasiado con la nueva remesa de ovejas descarriadas que cayó por allí, un ganado insensible y rebelde que lo primero y lo último que te decían era alivia, chaval, que es para hoy.
Yo ya sabía entonces que el mundo es una gran mentira, y por otra parte era vox populi en el cuartel que cuando La Silveira conseguía hilvanar dos frases consecutivas solía quedar patente en la segunda el embuste que la primera contenía. Pero a mí no me importaba. Al fin y a la postre todas las ilusiones suelen tener cimientos poco firmes y no por ello la gente renuncia a ilusionarse. Yo iba a lo que iba y salía contento. Que disfrutaba, vaya.
(NOTA. – Mis escaparates continúan cosechando éxitos. Son la sensación de la temporada).



AGOSTO, 20
En terminología popular, hoy he pegado un gatillazo. Nunca me había pasado, lo juro. En toda mi vida.
Desde hace unos días, coincidiendo con el espectacular auge de mis exposiciones, efectúo dos salidas diarias, una por la mañana antes de ir a la tienda y otra, más prolongada, después de comer o antes de cenar, según las temperaturas. Sistemáticamente, en una de ellas, por lo regular la vespertina, contribuyo a fecundar el terreno y salpico impetuoso las más dispares prendas femeninas, a más de gravilla y hierbajos; días hay incluso en que pongo dos huevos por así decirlo. Sin falsas modestias puedo afirmar que mi carrera es imparable. Era imparable, perdón: hoy, por culpa de una estúpida miope, he sufrido un revés de los que pueden arruinar la moral al profesional más curtido. Confío en que no tendrá efectos secundarios. Así sea.
Era una mujer bajita ya entrada en años que llevaba zapatos, medias, trajecillo de punto y bolso, todo ello de color negro. Había todavía treinta grados a la sombra pero ella caminaba recogida y circunspecta como si estuviera cómoda en aquellos ropajes, ascética y pía oprimía contra la pechera un librito negro de hojas ribeteadas en oro. Uno de esos velos antiguos le cubría la cabeza y le caía hasta los hombros, dejando al descubierto una cara arrugada e inexpresiva, un esbozo de bigote sobre el labio, que movía sin cesar como hablando consigo misma, una camisa morada y brillante abotonada con fuerza sobre el gaznate. Venía muy pegada al seto y a punto he estado de dejarla pasar, pues últimamente selecciono con esmero a mis partenaires, pero como el día comenzaba a declinar y la tarde andaba floja he optado por ofrecer al cuervecillo mis alhajas. Un siseo, una maniobra experta y la vieja que se para, se gira, mira y remira el hallazgo en su marco incomparable, otea a diestro y siniestro, vuelve a mirar aproximándose inclinada, advierte que aquello ha crecido y por ende se mueve, babeo yo disfrutando por anticipado de la visión de las manchitas blancuzcas y cálidas sobre el velo, el bigotillo, la chaquetilla años cincuenta, y entonces ella alarga una mano huesuda y vacilante, sudorosa pero fría con la que acaba asiendo el objeto de su curiosidad, un grito agudo al comprobar tacto y textura, la sangre que se le agolpa en la cara, los ojos despavoridos, flaquea el otrora orgulloso mástil ante contacto tan poco excitante, la vieja que se cae de culo y yo que echo a correr. Todo en décimas de segundo.
¿Qué pensaría ella que era aquello?



AGOSTO, 27
Bien, creo que la mala racha ya ha pasado. Desde la tarde aciaga de la vieja, de funesta memoria, no había vuelto a salir, no me sentía con fuerzas, con ánimos, tenía miedo de que ya no fuese como antes, retrasaba por ello un día y otro mi reaparición. Pero ayer me armé de valor, vestí de nuevo peto y espaldar y volví por mis fueros dispuesto a superar anteriores hazañas.
Mi arrojo fue recompensado. Tornó a relucir mi Durandarte, extasiose el enemigo como nunca, funcionaron, bien engrasados, mis mecanismos interiores y exteriores. En pocas palabras: no hubo el menor problema, excepción hecha del retoñamiento natural, debido en buena parte a mi abandono, de algunos brotes en los setos podados no ha mucho, lo que ha causado insignificantes rasguños en armas y bagajes. Vuelvo, pues, a cabalgar.
(NOTA. – Han traspasado el bar que hay al lado de la tienda. Ahora lo regenta una cuarentona rubia y culona que me ha tomado confianza en seguida. El otro día abrió de repente la puerta del servicio cuando estaba yo aliviando la vejiga y sin el menor rubor se excusó, cogió una fregona que había apoyada en la pared de azulejos, a cosa de un metro del mingitorio, y volvió a salir con una sonrisa picarona. Estuve a punto de girarme hacia ella y… en fin, una barbaridad.
Pero es posible que uno de estos días…).



AGOSTO, 29
Hoy me ha sucedido una cosa doblemente curiosa, no tanto por los hechos como por las palabras que los han puntualizado y envuelto. Me explico: una rubia alta, pero no de esas delgaduchas, no, más bien tipo deportista, incluso un pelín demasiado ancha de hombros, una faldita corta que dejaba al descubierto dos buenas piernas, carnosas y rectas; unos zapatos de tacón de aguja, medias de rejilla, el busto que se marcaba reventón bajo la camisilla, la cabellera al viento, el rostro enérgico, decidida la expresión, su buena dosis de maquillaje… irresistible, ¿no? Eso mismo he pensado yo instantáneamente, casi como si fuera un flechazo, salvando las distancias, como el cazador que divisa por fin el trofeo ansiado, como Atila divisando un sembrado allá que me he lanzado. ¿Para qué? Para que la rubia se girase con alegría y:
1. Exclamase alborozada y con voz ronca: “¡Ahí va, el Pichabrava del Parque! ¡Qué fuerte, qué fuerte y qué fuerte!”, todo ello dicho admirativamente y no sin emoción, a juzgar por cómo subía y bajaba una nuez como mi puño que yo no había detectado previamente en su, ahora que lo veía mejor, no tan delicado cuellecito.
2. Se alzase con mano experta la falda, mostrárame liguero y bragas, bajase éstas con un pulgar dos veces mayor que el mío y airease como almendro tardío su floración, esto es, un buen pedazo de carne nada fláccida y dos compinches más morenetes y peludos. Creía que me moría allí mismo.
Se hace imprescindible abrir un periodo de reflexión.



AGOSTO, 30
He dormido muy poco pensando en lo que ayer me dijo el travestido. Fue como si me reconociera. Era previsible que tarde o temprano mis actividades correrían de boca en boca por mercadillos y mesas redondas, pero en el fondo uno nunca piensa realmente que un día la popularidad y la fama pueden no ya llegar, sino volverse en contra de los propios deseos y aficiones. Cierto es que últimamente venía yo observando levemente intrigado algunas pintadas que, ya denotaban solidaridad y simpatía, por no decir admiración, hacia cierto personaje (“Pichabrava, estamos contigo”, “Ahí tus huevos, Pichabrava”), ya le amenazaban o dudaban púdicamente de lo apropiado del mote (“Pichabrava, esto se te acaba”, “Ni p…. (sic) ni brava, reprimido e impotente”). Tapia llegué a ver en que incluso anagramas más bien obscenos, mas de interesante diseño, se construían a partir de la P y la B. Pero lo último que hubiera imaginado es que pudieran referirse a mí.
A qué negarlo, todo esto me produce cierta satisfacción. Uno es humano y no todos los días sale, por así decirlo, en los papeles, de modo que nadie me tachará de soberbio e inmodesto si confieso que ayer recorrí los aledaños del parque a la búsqueda de tan halagadores homenajes murales. Mas no he de dormirme en los laureles, no. He de tomar precauciones. Por una parte es posible que algunas de mis homenajeadas, ofuscadas por la visión sublime y selecta que a sus ojos ofreciérase, hayan comentado el tema con sus familiares, amigos, compañeros y, por qué no, agentes de la autoridad, que podría ser municipal o nacional toda vez que carecemos de momento de representación policial autonómica específica. Por otro lado no hay que descartar que a algún desocupado le dé por ponerse a patrullar por el parque con objeto de, según el humor con que le pille el arrebato, ver si puede localizarme, hacerme unas fotos para venderlas o colgarlas en Internet, reírse un rato de mí o, probablemente en compañía de otros, darme directamente una paliza.
Por todo ello de momento y como medidas de urgencia he decidido:
I. Desaparecer de escena durante unos días.
II. Aprovechar dicho periodo para pasear y recorrer como antaño la ciudad, con el fin de
III. Buscar nuevos horizontes. En los últimos tiempos vengo limitando mis apariciones al Parque Nuevo y no es buena restricción.
Es la hibernación. En pleno agosto.



SEPTIEMBRE, 15
La tormenta va pasando. No he visto pintadas nuevas últimamente. La gente vuelve a casa, se acaban las vacaciones, depresión post-playa o casa rural, cada mochuelo a su olivo, a madrugar y trabajar otra vez. Los periódicos de pequeña o gran tirada, digitales o no, que al estar faltos de cualquier otra noticia hacían en agosto alguna que otra referencia humorística a mi persona, no han vuelto a ocuparse del caso. Hay asuntos más importantes ahora para tratar.
Mi mujer, al comentarle yo las fechorías del tal Pichabrava para ver por dónde me salía, no me salió por ningún sitio y se limitó a sentenciar: “Algún calzonazos”. En la oficina hubo algo más de color porque Sanchís se hartó de repetir que él no lo creería hasta que no lo viera, y lo decía dolido, como lamentándose de que hasta la fecha no hubiese podido creerlo. Gloria, en un alarde de expresividad, se encogió de hombros y dijo: “Allá cada cual”.
Esta chica promete.



SEPTIEMBRE, 20
¡Sublime! ¡Inenarrable! ¡Grandioso!. No tengo palabras. La rentrée ha sido apoteósica, la emoción, indescriptible. ¿Qué más podría yo desear tras lo ocurrido esta tarde?, me pregunto. Y no sé responderme.
Me ha costado mucho decidirme a introducir cambios, a modificar mi modus operandi, a alterar mi código de conducta. Pero ha valido la pena y ahora me encuentro satisfecho de haber tomado ese camino. Me explico.
Dos ideas rondaban por mi cabeza desde hacía tiempo. Por un lado el Parque Nuevo estaba convirtiéndose en territorio poco seguro como ya he dicho aquí anteriormente, y la prudencia aconsejaba, aconseja, espaciar todo lo posible mis apariciones en dicho escenario, por otra parte tan entrañable, tan íntimamente unido a mi historia reciente que no pienso renunciar por completo a continuar efectuando allí alguna que otra performance. Era necesario no obstante y por tanto identificar uno o más parajes alternativos en los que poder darme a mi público, verterme al exterior por así decirlo, sin que el riesgo de ser detenido, vapuleado, multado y encarcelado se disparase más allá de los niveles bajo o moderado. Esta reflexión constituiría la primera parte del razonamiento o premisa A.
Por otra parte Gloria no dejaba de tentarme, de llamar mi atención, de hacerme divagar una y otra vez con ciertas fantasías. Todo ello sin que la pobre se percatase de los sentimientos que empezaba a despertar en mi corazón ni hiciera nada especial por alentarlos, no, solamente en mi mente inquieta aparecían estas imágenes, tenían lugar estas escenas que a producirme llegaban vértigos y palpitaciones, bien que procurándome a la par sosiego e ilusión. Gloria, premisa B.
Cerremos el silogismo: si A y B, entonces C. C: tengo que adueñarme de un escenario alternativo en el que pueda dedicar a Gloria mis actuaciones, por no decir directamente mis éxitos. ¿Algún inconveniente? ¿Dificultades, desventajas? En absoluto, salvo que C supone un cambio sustancial en la ética de mi procedimiento, en mi protocolo. Nunca he elegido a mis víctimas, nunca he hecho distinciones. Ni he practicado favoritismo ni he intentado esquivar con malas artes el riesgo anejo al octavo arte, el que yo practico. Yo en mi puesto y a lidiar con la presa que me tocara en suerte, así ha sido siempre y buena parte de la excitación del juego reside ahí, en la intriga, en no saber qué cartas te van a repartir, en tener que estar preparado para cualquier eventualidad. ¿Y ahora me proponía yo jugar con ventaja? ¿Iba yo a seleccionar una presa concreta, seguirla, averiguar sus usos y costumbres y finalmente elegir la ubicación que más se adaptara a mis fines?
En efecto, eso es lo que hice. Tuve que vencer mis escrúpulos iniciales y finales, reconocer que ningún daño tenía por qué sobrevenir al nuevo estilo, que toda caza tiene su emoción, sea al paso, al ojeo, al rececho, al salto o con dinamita, y por último, y ésta es la línea argumental que acabó por convencerme, conjeturar que cabía la posibilidad de que la nueva modalidad teórica a la que me iba abocando no sólo permitiera conjurar una obsesión y un delirio míos a los que debía dar salida de una vez si no quería acabar reventando, sino que bien podía finalmente resultar satisfactoria para Gloria también. Ahí claudiqué. Cuando está en juego la felicidad ajena, cuando se trata de compartir mis momentos celestiales, soy un blando que no sabe decir que no ni siquiera a sí mismo.
Lo demás, coser y cantar. La estuve siguiendo durante una semana. Todas las tardes del trabajo a casa y todas las mañanas de casa al trabajo. Mi mujer me miraba de forma cada vez más rara, porque mis horarios, ya alterados considerablemente en los últimos tiempos, sufrían una nueva vuelta de tuerca con esta operación, sobre todo en lo que se refiere al madrugón. Gloria vive en la quinta puñeta.
Resumiendo, coge dos autobuses en cada trayecto, uno urbano y otro de cercanías. Del trayecto que va de la oficina a la parada del autobús urbano mejor olvidarse, nada recomendable, del todo inapropiado. Ciudad pura, asfalto y casas, imposible adaptarse al terreno. En cuanto al tramo opuesto, el barrio junto a su domicilio, ofrece más posibilidades e incluso hay un par de zonas arboladas, aunque diminutas y poco cubiertas, que debo explorar más adelante si me siento perseguido en mis otros llamémosles cotos.
Pero fue en el trayecto que podemos denominar del transbordo donde encontré la solución. Un trayecto que discurre por zona urbana de extrarradio y que incluye una alameda flanqueada por setos y veredas en cuyo interior una explanada arenosa acoge bancos, un par de fuentes y hasta un quiosco de música. Muy concurrida los días de fiesta y también los atardeceres, según he podido comprobar estos días que todavía hace buen tiempo, se encuentra prácticamente desierta por la mañana temprano.
Curiosamente Gloria no efectúa exactamente el mismo recorrido todos los días sino que va introduciendo ligeras variaciones, de modo que aunque los puntos original y final sean siempre las paradas de los autobuses urbano y de cercanías, respectivamente y viceversa, entre ambas pueden darse infinitas posibilidades según que el estado de ánimo de Gloria, y en algún caso la hora que sea, la lleve a atravesar la alameda en línea recta y a toda velocidad, a caminar pausadamente entre los setos laterales –mi circuito preferido–, o, sobre todo por las tardes, a sentarse un rato en uno de los bancos. Esta circunstancia añadía un cierto toque de intriga, de incertidumbre, que de alguna forma me hacía recuperar el regusto de mis salidas en la antigua modalidad o modalidad primigenia.
Elegí la hora, tempranito por la mañana. Elegí el lugar, un seto en una de las veredas laterales desde el que tenía una visión amplia y cómoda de la explanada pero suficientemente resguardado para evitar ser descubierto. Incluso aunque Gloria se pusiese a gritar aterrorizada, y me daba el pálpito de que no iba a ser así, contaría yo con los minutos necesarios para alcanzar a la carrera la zona urbana próxima y confundirme entre la gente u ocultarme en los recovecos de aquellas calles, en función de la franja horaria en que ocurriese tan desafortunado e improbable percance. Trabajé unos minutos usando con destreza las tijeras de podar hasta dejar primoroso el receptáculo. Los días van siendo más cortos pero ya hay luz natural a la hora en que Gloria cruza la alameda, y si esto no bastare unas farolas amarillentas permitirán a la elegida divisar mi orfebrería. Por otra parte, aunque no amenaza lluvia, por la mañana refresca y puedo como antes utilizar una prenda ligera a modo de sobretodo.
Serían las siete pasadas cuando me he instalado en el escaparate, sin descuidar ni un segundo la preceptiva vigilancia, y la antigua habilidad para el acecho ha vuelto a mí. Estaban los nervios relajados, prestos los tirantes sobre el polo azul y bajo la sahariana de explorador, aderezada y en su punto la repostería a exponer. Y entonces la he visto venir. Al principio no podía creerlo, ¿por qué iba a venir hoy precisamente por el camino en el que yo había dispuesto mi artillería? Contaba con que haría falta más de un intento para hacer coincidir actor y público. Pues no. Frotaba yo mis ojos ansioso una y otra vez, en parte también por el sueño, se alborotaba la guarnición bajo los pantalones ante la constatación de la evidencia. Era Gloria caminando lenta por la gravilla, su vestidillo veraniego ciñéndole grupa y senos, la chaquetilla imposible de abrochar, inconfundibles su figura y sus andares en la penumbra fresca de la alborada.
Por un momento he pensado que el agujero en el seto se me iba a quedar pequeño, tal era el estado en que la discreta secretaria y el entorno me estaban poniendo. Y cuando, al asomar yo la punta de mi catalejo, ella se ha quedado clavada en el sitio sin necesidad de silbarle siquiera, en lo más profundo de mi pecho ha brotado, junto a la convicción de que todo iba a salir bien, un no sé qué cariñoso hacia la chica, un afecto súbito que quizá yacía aletargado y expectante en los ventrículos.
No me ha defraudado. Apenas iniciaba yo un bien medido contoneo semivibratorio cuando ella ha mirado en torno, luego hacia donde suponía, acertada, que debían de hallarse mis ojos, me ha dado grácilmente la espalda y, como el travesti, ha levantado la faldilla del vestido hasta su cintura. ¡Qué decir de la sorpresa que me he llevado! ¡Qué del espectáculo! Aquellas dos esferas blancas cubiertas a medias por unas anticuadas bragas de color rosa, grandes y caladas, se movían en círculos lentos mientras ella, centímetro a centímetro, reculaba, con perdón, hasta cuasi rozar mi punto de mira, siempre con la cabeza vuelta por encima del hombro para no perderse detalle de lo que ya imaginaba que se estaba avecinando, y que en efecto no ha tardado en llegar y se ha estrellado incontenible en una docena de lugares de aquel mapamundi inconmensurable, sideral, que al sentirlo ha temblado convulso a la par que mi jet d'eau, inagotable la ambrosía deslizándose luego muslos abajo hasta aquellas corvas tensas y palpitantes, surcando las firmes pantorrillas, encharcando los zapatos planos, poniendo, ay, perdidos, mis propios pantalones, la chaquetilla, mis zapatos…
Cada uno se ha marchado por su lado. He vuelto a casa rápidamente y he metido la ropa en la lavadora pero no he conseguido ponerla en marcha. Mi mujer dormía todavía. O eso parecía.



OCTUBRE, 4
Algunas veces, cuando estaba todavía soltero, me metía en un cine de barrio y me sentaba al lado de cualquier mujer solitaria que hubiese por las últimas filas. Mediada la película y ya razonablemente convencido de que nadie iba a venir a reunirse con ella, apartaba un jersey, una cazadora de mi regazo y dejaba que el aire acondicionado acariciase el obelisco. O la calefacción, según. En ocasiones la película concluía y tenía que recomponerme apresurado sin que la muy boba hubiese reparado siquiera en las delicias que tenía al alcance de la vista. Otras, en cambio, la vecina miraba y miraba de reojo hasta que estaba segura de que aquello no era un espejismo y entonces sofocaban un gritito, me insultaban, se levantaban o, en algunos casos infrecuentes y de grata memoria, permanecían cohibidas y pegadas al asiento, trémulas las manos y arreboladas las mejillas según podía yo ver luego si es que no se marchaba justo antes de que encendieran las luces. Me sentía a mis anchas y en aquel tiempo no necesitaba nada más.
La última vez una muchacha escuchimizada y con gafitas, la viva estampa de la mosquita muerta, se aferró con gran estrépito de pulseras al pilar nada más verlo y me pidió mil pesetas por la faena. Le dejé terminar y le pagué porque me cayó simpática, pero no he vuelto a ir al cine.
(NOTA. – Sigo viendo a Gloria, claro está, y sigo siendo visto por ella, naturalmente, al menos una parte de mí y no precisamente la menos notable. Durante las dos o tres horas que paso en el despacho la veo comportarse como siempre lo ha hecho. Después de todo no es posible que me haya reconocido. Viéndola transitar por la oficina nadie diría que unas horas antes…
En cierta manera le soy fiel. No es que me manifieste sólo a ella, no, sería egoísta y poco equitativo por mi parte. Pero sí me reservo en cierto modo para ella, y hablo aquí de sentimientos, aguardo emocionado en el seto el momento en que, siempre entre dos luces, llega a mi altura, se asegura de que nadie la ve y entonces… a veces es su abdomen abultado y carnoso, a veces su vientre enmarañado, otras la espalda fuerte atravesada por el sujetador como una cincha, anteayer su cara cubierta en parte por unas enormes gafas de sol, ayer entre sus pechos blanquísimos y caídos que el sostén azul celeste apenas conseguía, desbordado, mantener medianamente dóciles, acuclillada al borde del camino y retorciéndose en su propio éxtasis. Un pezoncillo diminuto y rígido apuntaba al suelo por entre la puntilla mojada).



OCTUBRE, 13
Durante un tiempo las cosas han vuelto a ponerse feas. En una carrera sensacionalista sin precedentes los periódicos, ávidos de cualquier historia, rumor o simplemente embuste que pudiera satisfacer el apetito del público morboso han desenterrado la historia del Pichabrava a raíz de algunas denuncias recientes y el estado de sitio para con mi persona se ha recrudecido. En cuanto a las denuncias he de decir aquí con la cabeza bien alta que la mayoría eran falsas, a no ser que, como ya me venía yo barruntando, hayan surgido entre la floresta otoñal de nuestra capital, permítaseme la licencia, burdos imitadores de mi arte, lo cual me sume aún más en la zozobra y lisa y llanamente me da coraje.
El caso es que los heraldos se desgañitan pidiendo más vigilancia en los lugares adecuados, parques, jardines, glorietas y parterres, aporte de personal especializado en la lucha contra el escándalo público, preparación sicológica previa para toda la población por si acaso un día le toca la china; hay quien bromea sobre el asunto pero también quien proclama enardecido la conveniencia de un escarmiento, sangre y oprobio para el autor. ¿Por qué no unos cuantos nidos de ametralladora en cada zona verde de la ciudad?¿Qué tal unos setos electrificados?¿Sogas preinstaladas en álamos y castaños para facilitar previsibles linchamientos? En suma, nada bueno.
Me estoy limitando estos últimos días a mi cita matinal con Gloria. Luego, en la oficina, estoy tentado a veces de hablarle, de darme a conocer, de proponerle incluso una sesión privada, un encuentro más íntimo, no in agora sino in claustro, pero estoy casi seguro de que la perdería y además ya nada volvería a ser igual, no disfrutaríamos nunca como lo hacemos ahora. Así estamos bien, no quiero hacer nada que eche a perder nuestro pequeño paraíso.
Cuando en la oficina surge el tema del Pichabrava, y Sanchís se encarga, el pedazo de gusano, de que surja a diario, observo a Gloria con disimulo y también con cierto arrobo. Mientras el pelota servil se extiende en el relato de la última novedad, léase mentira sobre el caso, ella calla, finge estar más ocupada que de costumbre, transporta papeles inútilmente de un lado a otro, hunde la cabeza entre los torneados hombros que tan bien conozco, que alguna vez he torpedeado, certero, desde mi trinchera. Sé que la pobre no podría soportar el conocer mi verdadera identidad y yo tampoco me resignaría a convertirme en el vulgar empresario autónomo con amante y picadero, eso está al alcance de cualquiera.
Creo que mi mujer está pensando en adelantar las vacaciones de Navidad. Las suyas, me refiero. Esta mañana me insinuó que su madre tal vez la necesite unos días allí en el pueblo. Miel sobre hojuelas.
(NOTA. – Decididamente voy a incorporar una cámara fotográfica a mi equipamiento de campaña, el mejor modelo, el más diminuto. No en vano soy del gremio, por así decirlo, y me atrae un campo tan versátil, tan inexplorado, tan prometedor).



OCTUBRE, 21
El Ayuntamiento anunció ayer que la Policía Municipal patrullará con perros adiestrados por los principales parques de la ciudad, durante los crepúsculos matutino y vespertino, para dar caza al ínclito Pichabrava o al menos, se cita como objetivo secundario de esta popular medida, reducir y aun eliminar sus apariciones. Ignoro, porque la noticia no lo especifica, qué tipo de adiestramiento han recibido los animales. Afortunadamente nuestra alameda, vale decir de Gloria y mía, no entra al parecer en el catálogo de dichas principales zonas verdes, lo que por una parte me congratula y por otra confirma mis sospechas, ya expresadas en este diario, que por cierto va adquiriendo un volumen considerable, acerca de la legión de imitadores que involuntariamente he gestado.
Continuamos por tanto nuestra rutina, inmunes al progresivo descenso de las temperaturas matinales y al húmedo relente de esas horas. Nos comportamos como si no fuésemos proscritos, como si nuestro affaire no tuviese que desarrollarse, ay, en el ámbito de lo furtivo. He estado investigando sobre la posibilidad de celebrar nuestros encuentros al atardecer, cuando ella vuelve del trabajo hacia su casa, y no descarto hacerlo así en fecha próxima, pero de momento no conviene. La alameda, la explanada, las veredas y senderos a esas horas están todavía demasiado concurridos. Así como por la mañana apenas se vislumbra algún individuo adormilado que atraviesa la explanada sin reparar en lo que acontece a su lado, algún paseador de perro deseoso de que el animalito concluya cuanto antes sus abluciones, por la tarde hay todavía mamás con niños, vendedores de globos y alguna cuadrilla de adolescentes.
¿He hablado ya de mi debut como fotógrafo? ¿De nuestro debut, debería decir incluyendo a Gloria, modelo y musa? ¿No? Lo hago acto seguido.
Había transcurrido ya nuestro encuentro clásico, el tradicional, el ortodoxo, cuando hete aquí que al final, saciado ya el deseo por parte de ambos, salpicadas levemente todavía sus dos rotundas lunas posteriores, en buena parte cubiertas por encaje azul pastel, por los humores que segundos antes habíale yo proyectado, me permití apretar el botoncito rojo para obtener así panorámica sublime e inapreciable recuerdo de aquel pandero amado aunque, por mí, intacto. La máquina simula el típico ruidito del obturador en los aparatos no digitales, ruidito que ella hubo de escuchar a la perfección y que la indujo, tras un milisegundo de sorpresa y vacilación, a girar sobre sí misma, dar la cara y enfrentarse feliz al objetivo, abriendo blusa, soltando correajes, fuera medias, semidesnuda y luego desnuda en mitad del parque con la vista fija en mi puntero, conseguido así de pronto su sueño dorado, envidiándola yo mientras apretaba como un poseso el disparador y emitía, estremecido, una segunda, y algo escasa para lo que yo suelo, ráfaga ardiente sobre su piel marfileña. Quien conozca un adjetivo para esto que me lo diga.
(NOTA. – Mi mujer se marchó el viernes pasado. Menos mal.)



NOVIEMBRE, 9, LA ALMUDENA
Me estoy convirtiendo en un fotógrafo profesional. Avanzado entre los profesionales, precisemos. He arrinconado los muebles del salón, clavado una sábana blanca a la pared e instalado frente a ella cuatro cámaras digitales en sus respectivos trípodes. El ordenador más avanzado para edición fotográfica, dos impresoras y unas resmas de papel de alta calidad completan el equipo. Apenas voy ya por la oficina, todas las mañanas Gloria me llama, impersonal y eficiente como siempre y en el mismo tono le imparto las directrices a seguir. Nadie diría que apenas una hora antes, en el seto junto a la explanada...
Hoy, día de fiesta, no nos hemos visto. He madrugado más que de costumbre y he llevado a cabo lo que podríamos denominar un ensayo general. Enfoqué cuidadosamente las cámaras, sincronicé al segundo mediante un dispositivo secuenciador los mecanismos de disparo automático, ajusté luz, distancia, foco, flash, un trabajo de especialista puedo decir con orgullo. Después ocupé mi puesto en el plató y como si me hallase en zona ajardinada evolucioné durante unos instantes vestido ante las lentes, bajé con ambas manos los pantalones que cayeron al suelo según el guión establecía, desplegáronse las velas instantáneamente, en todo su esplendor mi arboladura que, sin embargo, parecía aumentar aún más de tamaño con cada cric-shhh-tlac de las cámaras. Podía así experimentar, si bien de modo aproximado, la indescriptible sensación que sin duda estremeció el cuerpo querido de Gloria mientras allí en el parque, sabiéndose una y otra vez fotografiada, evolucionaba ante el seto retorciéndose entre gemidos. Algo inesperado, superior, completamente distinto a lo experimentado hasta ahora.
Después he estado trabajando intensamente hasta hace apenas unos minutos. Más de cincuenta fotografías de alta calidad han sido el resultado de todo el proceso. Instantáneas soberbias, técnicamente perfectas, primeros planos, tomas más generales, aunque cuidando siempre de que no aparezca la cabeza, escorzos, vistas posteriores, laterales, incluso montajes, trucos, superposiciones y fantasías en el más amplio sentido de la palabra, del concepto.
Como colofón, he seleccionado ocho de esas panorámicas, las he metido en un sobre y mañana temprano las enviaré por mensajería urgente a la atención de la dueña del bar junto a la tienda. Daré instrucciones muy precisas sobre la hora a la que ha de producirse la entrega y estaré allí para verlo.



NOVIEMBRE, 10
Éxito parcial. No está mal para ser la primera vez y fruto de la improvisación.
A las doce menos cuarto, pasado ya el apretón habitual de los desayunos, me hallaba yo frente a la rubianca de la barra mojando magdalenas en un café con leche que por cierto prepara estupendamente. El periódico abierto, la barra vacía, la charla insustancial. Hablamos del tiempo, de la crisis, comenzaba ya a relatarme su vida solitaria y aburrida cuando a través del ventanal del establecimiento he visto al mensajero aparcar la moto. Nombre, entrega de sobre, firma, cero propina, adiós muy buenas, yo a lo mío, atento al periódico pero pendiente de ella en realidad.
La rubia abría el sobre ciertamente intrigada mientras sumergía yo en la taza la segunda magdalena y la antena direccional comenzaba a desplegarse motu propio dentro de mis pantalones. Extrajo al fin las fotografías, un rubor increíble subió a sus mejillas, erizáronsele delicados capilares en brazos, antebrazos, bozo y sotabarba según iba pasando de una a otra instantánea, por lo demás sabiamente dispuestas in crescendo, contuvo una imprecación, se llevó la mano al pecho, luego a la boca y en ese mismo instante eché yo a perder calzoncillo y pantalón, intentando no mover músculo alguno. Hagan la prueba y verán que es imposible.
Superado no sin esfuerzo su desconcierto, mi anfitriona arrojaba las fotografías sobre la barra, entre ella y yo, y señalándolas despectivamente, con un nivel de menosprecio a todas luces exagerado, decía mirándome a los ojos que aquello era obra de un maníaco, un eunuco, uno de ésos que a la hora de la verdad, en fin, usted ya me entiende, a mí los hombres, hombres, los hombres de verdad, cómo le diría yo, señores en su momento y a su debido tiempo tigres, usted que es hombre de mundo sabe lo que quiero decir, y se inclinaba hacia mí como una mantis aplastando su pecho voluminoso contra las fotografías.
Como buenamente he podido le he dado la razón, he pagado, he bajado del taburete y he caminado a pasitos cortos hasta la puerta.



DICIEMBRE, 2
Ayer me puse a tomar el sol en la terracita acristalada que da al patio de vecinos. Fuera el tiempo es frío pero con la calefacción encendida daba gusto estar allí recibiendo el calorcillo en la piel. Con toda mi inocencia me dejé caer en la tumbona, desnudo, claro, con una toallita cubriendo someramente mis secretos de estado. Inmóvil como una pantera atisbo con ojo agudo los apartamentos de enfrente a la espera de que una cortina se mueva, una persiana se alce, una ventana se abra, una cabeza se asome incrédula.
Llevaba allí una buena media hora cuando creí por fin que la suerte me era favorable. Tres pisos más arriba descubrí unos rizos rubios entre visillos. La distancia entre los pisos es corta y mi vista óptima de manera que podía distinguir a la perfección los rasgos juveniles, la boca que esbozaba una sonrisa, los ojos claros que no dejaban de mirarme. Aparté entonces como por casualidad el lienzo que me cubría, enarbolé mi insignia, salió ella a su vez a la terracita sin dejar de mirar ni sonreír, flameó el pendón entre mis piernas, alzábase ya victorioso a la búsqueda de épicas cotas cuando, fatalidad de fatalidades, apareció a espaldas de la rubia un gigantón en taparrabos que comenzó a aplaudir. Arrojé yo la toalla sobre el palo mayor, adquirió aquello al punto el aspecto de una tienda sioux y, un instante después, de una boina, y tuve que escuchar haciéndome el dormido las cuchufletas de tan desconsiderados vecinos.
Gloria, Gloria, cómo te eché de menos, allí junto a mí en otra tumbona.



DICIEMBRE, 16
He estado muy ocupado estos últimos días y tengo algo abandonada la escritura de este mi diario, la historia de un arte que algún día el mundo admirará. Resumo los hechos fundamentales.
He adquirido un equipo completo de vídeo, profesional, carísimo. Me entreno con él día y noche. Voy a la tienda muy de tarde en tarde e incluso alguna mañana he faltado a mi cita con Gloria. Luego, cuando me llama para recibir instrucciones, advierto en su voz cierto desconsuelo que a su vez causa en mí gran consternación. El complejo de culpa me aflige y prometo no volver a faltar, mas después de pasar la noche en vela trajinando con cámaras, trípodes y focos miro el reloj y descubro desesperado que son las once de la mañana. Ayer programé el despertador del móvil para que no vuelva a ocurrir.
Pienso rodar una película en cuanto consiga una cierta soltura ante y tras la cámara. Lo segundo es más fácil puesto que el artefacto posee una opción que permite un funcionamiento totalmente automatizado y sólo hay que asegurarse de que tiene batería, programarla correctamente y dejarla enfocada con el encuadre inicial. Incluso es capaz, merced a un silencioso motor montado en el trípode, de girar sobre éste un ángulo determinado, vertical y/u horizontalmente, acercar o alejar imagen, girar sobre el propio plano para tomar imágenes oblicuas, una maravilla, vaya. La única complicación es programarla correctamente, para lo que es preciso conocer a fondo sus posibilidades. Y en ello estoy.
Me ha costado carísima. He comprado además una unidad de grabación en Alta Definición para poder registrar convenientemente mis actuaciones de cara al futuro, dos monitores que me permiten ver en tiempo real cómo está quedando la grabación sin tener que interrumpir para ello mi actividad como actor, soportes de alta calidad, equipamiento de optimización de sonido... como digo, un dineral. Y en la tienda hay ya varios pagos pendientes según me dice Gloria. Tendré que hacer algo al respecto.
(NOTA. – Mi mujer llamó hace unos días para decirme que se queda con su madre hasta después de Reyes. Estoy de suerte).
Pues bien, anteayer grabé mi opera prima. Sobre la sábana blanca del salón fijé media docena de instantáneas de Gloria en el parque, a gran formato y en blanco y negro porque me daba la impresión de que quedaría todo más artístico, y honradamente creo que así fue. Añadí unas macetas aquí y allá para crear ambiente, apunté la cámara de vídeo y dos de las fotográficas programadas con disparador secuencial automático, siempre cuidando de que el enfoque quedara por debajo de la línea de mi barbilla, al igual que las instantáneas de Gloria tampoco contenían su rostro, apreté los disparadores, motor, cámara, acción.
Maravilloso en sí mismo y doblemente maravilloso porque sabía que Gloria vería luego el vídeo en la intimidad gozosa de su apartamento. Creí en algún momento que no iba a poder soportarlo, que aquel, cómo diría, ¿rodillo de amasar quedaría demasiado grosero?, que aquel rodillo de amasar basculante que ocupaba por completo la pantalla de los monitores estallaría incontenible y el edificio entero se derrumbaría incapaz de resistir su energía, su poderío. Acabé por regar, polen sobre polen, los tiestos y maceteros y todos y cada uno de los rincones del cuerpo de Gloria expuestos no sin orden sobre el fondo plano de la sábana, rincones que se me ofrecían diríase que animados, casi vivos. La media hora más intensa que recuerdo haber vivido nunca, pensé al terminar, pero también me propuse superarlo, superarme siempre.
Me encuentro, pues, nuevamente ilusionado. De momento he hecho dos copias de la grabación. Una de ellas se la enviaré a mi mujer, anónimamente, por supuesto. Me apetece enormemente. Pensar que ella y su madre la contemplarán en el plasma tamaño gigante del salón, allá en la casa del pueblo, tosiendo y atragantándose sin saber qué decirse... una lástima que no pueda estar allí para disfrutar del espectáculo.
La otra la enviaré a Gloria. Sé que ella me reconocerá. No a mí, a su jefe, sino al Apolo del parque, a su amante fiel. No deja de sorprenderme esta mujer. Ayer cuando me llamó me pidió permiso para poder llegar estos días un poco más tarde al trabajo, una media hora más o menos. Accedí sin permitirle que me explicara los motivos, que di por ciertos ante ella de modo automático aunque internamente me preocupaban. ¿Le ocurriría algo? ¿Algo que pudiera perturbar nuestro diario rendez–vous?
Esta mañana lo he comprendido, la he admirado aún más si ello es posible cuando he caído en la cuenta de que con ese retraso Gloria se aseguraba de que hubiera suficiente luz durante nuestra cita, porque realmente estos días era casi noche cerrada cuando nos veíamos, yo a ella de cuerpo entero y ella a mí no, y esta mañana sin embargo los primeros rayos de sol incidían sobre su figura oronda y amada cuando se ha plantado voraz frente a mi escaparate. Qué maravilla de mujer, qué dedicación. Como premio a su amor y profesionalidad y, por qué no decirlo, atendiendo a la circunstancia de que hoy hace un frío que pela, no le he permitido apenas desnudarse y he honrado profusamente su rostro, obteniendo mientras tres instantáneas de su expresión, mezcla de éxtasis y perplejidad. Añadiré otras fotografías más explícitas de su cuerpo querido y las enviaré junto con el DVD a la oficina y mañana me presentaré allí para ver su reacción.
Siento mariposas en el estómago, como un colegial enamorado.
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Se acabó. El amor no ha muerto pero la relación es imposible. Punto final y bienvenida de nuevo, soledad.
Esta mañana, hace un rato, ha llegado a la oficina el mensajero con el paquete para Gloria. Simulando hacer una llamada me he situado estratégicamente frente a ella mientras abría el sobre, escrutando su rostro sin parpadear. Ha visto el DVD sin título ni marcas y lo ha guardado distraídamente en el bolso que tenía en su mesa, junto a ella. Luego ha sacado las fotografías del sobrecito blanco donde yo las había introducido anoche. Se encontraba de pie junto a la mesa y de repente la he visto temblar, ha tenido una sacudida, un escalofrío, se ha estremecido su cuerpo regordete, el pecho compacto, las ancas rotundas, ha pasado una, dos, las tres primeras fotografías, se ha tambaleado y ha tenido que apoyarse en la mesa para no caer. He corrido hacia ella pero Sanchís, vil insecto donde los haya, ha llegado antes que yo, la ha sujetado sin mucho sentido práctico y casi se han ido los dos al suelo. Al final la hemos sentado como hemos podido y mientras yo destapaba la botellita de agua de la mesa y empapaba mi pañuelo para refrescar a Gloria, Sanchís ha reparado en las fotografías, el rostro de Gloria salpicado por lo que dijéranse gotas de rocío, el pecho de Gloria al aire libre de la mañana, su trasero generoso en ofrenda desnuda, y el muy gusano ha montado en cólera, se ha puesto a proferir insultos y amenazas contra la corrupción moral de nuestro tiempo, con referencias explícitas al exhibicionista y sus víctimas, quizá chantajeadas, quizá cómplices, y, lo que es peor, antes de que yo pudiera evitarlo ha llamado a la policía para denunciar la existencia de pruebas palpables contra el llamado popularmente Pichabrava del Parque.
He manoseado yo también los sobres y las fotos como si fuera la primera vez que las veía, en previsión de que alguien analizara luego las huellas dactilares. Me avergüenzo de haber pensado primero en mí, con Gloria allí medio desvanecida y el escándalo rondando a su alrededor. Con disimulo he ocultado en las profundidades de su bolso el DVD que asomaba por la abertura. Ella se ha ido recuperando muy poco a poco y aunque confiaba yo en que tomase una determinación contraria a los deseos de Sanchís en cuanto pudiera pensar y hablar coherentemente, lo cierto es que los policías han llegado antes, han visto el material, se han informado de lo ocurrido por boca de Sanchís, han hecho caso omiso de mis protestas en el sentido de que la afectada no se encontraba en condiciones de firmar una denuncia, Sanchís ha dicho que él firmaba lo que hubiera que firmar y se han marchado llevándose las fotos y los sobres y anunciando a Gloria que se pondrían en contacto con ella próximamente. Ella no ha contestado y en cuanto ha podido valerse por sí misma ha pedido permiso para marcharse a casa. Yo mismo la he dejado subida en un taxi con el bolso apretado contra su pecho y un billete de veinte euros que le he puesto en la mano para pagar el taxi en destino.
Aunque las tres fotos de ayer, las más recientes, están tomadas en la alameda donde nos veíamos últimamente, el resto son instantáneas más antiguas hechas en el Parque Nuevo y a la policía no le será difícil concluir que efectivamente se trata del ínclito Pichabrava, nombre que nunca me ha gustado y ahora aborrezco. Me temo que puede ser el fin de mis andanzas. De mis andanzas locales, por supuesto.
Gloria no ha podido soportar la emoción. Yo tenía que haber calculado mejor las consecuencias que el envío, crónica resumida pero crónica al fin de nuestros encuentros, de nuestra intimidad, podía producir en su espíritu entregado y sensible.
He abandonado la tienda a toda prisa, he vuelto a casa y en cuanto he llegado la he llamado. Tenía la voz tomada, rara, y la he notado como ausente, Esperaba encontrarla llorosa pero no ha sido así, sonaba como si estuviera hipnotizada, o distraída al menos, y me he consolado pensando que había cargado el DVD y estaba viendo una y otra vez la apoteósica actuación que en su honor y para placer de ambos tuve a bien grabar ayer.
He tomado otra determinación: dos meses de vacaciones pagadas por adelantado para Gloria, cierre de la tienda hasta después de Reyes, vacaciones le he dicho a Sanchís y no sé si habrá adivinado mis verdaderas intenciones. Necesito dinero. Venderé las copiadoras, los ordenadores, todo el material que tengo en stock, traspasaré el local, buscaré nuevos rumbos donde ejercer mi arte inofensivo, inimitable y eterno.
Adiós, Gloria, amor mío, adiós.
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Ayer por la tarde pasé a unos grandes almacenes a comprarme algo de ropa. Intuyo que próximamente voy a hacer un largo viaje, me lo piden el cuerpo y el alma, y necesito renovar mi vestuario. El caso es que al salir de los probadores en la planta de caballeros, en un vestíbulo anexo a los cubículos en el que era bien visible una videocámara de vigilancia, me baje los pantalones en acto reflejo. Permanecí inmóvil unos segundos, comencé luego a caminar lentamente de costado y, oh bendición, la cámara seguía fiel mis movimientos. Ello indicaba que alguien, en un centro de control, sala de seguridad o cuarto de pantallas, me observaba con interés y dirigía el objetivo hacia mí y mis evoluciones para no perderme de vista. Quizá una mujer. Muy posiblemente varias personas. Tal vez incluso estuviesen grabando y al día siguiente todo un Comité de Seguridad analizase mi comportamiento y, de paso, la pluma de la grúa de alto tonelaje que tan armoniosa se desplegaba alargándose potente hacia el rincón de la cámara. Tuve unos segundos de placer intensos y diferentes y embadurné con generosidad la mesita auxiliar de la encargada de probadores, desgraciadamente ausente en esos momentos, una chica apocada y feílla que me saludó risueña al cruzarme con ella en la salida.
Fue como una revelación. Ahí estaba mi futuro, ésa era la senda de mi evolución. La imagen mental de cientos de miles, de millones de personas extasiadas ante sus televisores observando mi total y soberbia desnudez, excita mi imaginación de forma poderosa, absoluta, excita también, soy sincero como siempre en este mi fiel confesionario, otras partes más rollizas y no sé si prosaicas de mi ser. He de conseguirlo. Sólo una vez y luego, quizá, pueda volver a Gloria, hablar con ella, sincerarme, sincerarnos.
Un solitario instante de vanidad total. Es todo lo que pido.
Podría conformarme con pequeños éxitos en otro tipo de actuaciones, bien planificadas por mi mente de artista pero a buen seguro limitadas en lo que a público se refiere. Avanzar a pequeños pasos cuidando de no poner en riesgo mi persona ni mi libertad. Apariciones fugaces en plazas públicas donde se celebren actos culturales, solidarios o simplemente festivos, mi veleta amenizando la velada y yo, su portador y dueño, enmascarado para no ser reconocido. Es un ejemplo, estoy improvisando. Sumergirme en la impunidad de un camping nudista o un hotel ídem, aunque sobre la estancia en esos lugares tengo una idea preconcebida, negativa más bien, y es que debe de tratarse de algo similar a una presentación de credenciales diplomáticas, todo el mundo muy educado, todo saludos y finezas, nadie mira por debajo de la línea de los hombros del prójimo aunque lleve una anaconda enrollada al torso o se le caigan las piernas a pedazos. Es otro ejemplo, ideas que acuden a barullo y que analizo, valoro e indefectiblemente descarto. En cierto modo añoro a veces los esfuerzos, la inocencia, las fatigas y recompensas de mis principios, hace apenas unos meses. Las primeras salidas, de pardillo por el mundo, los sustos, las tijeras, los tirantes...todo era más artesanal, ¿no es cierto? Más fácil, más previsible pero también menos universal. Etapa de aprendizaje por la que había que pasar pero en la que no voy a estancarme.
No. No basta con ofrecer generoso la mercancía. Es menester que se haga en tiempo, forma y circunstancias tales que el público se extasíe en su contemplación para poder así, sabedor de su entusiasmo, estimulado y orgulloso por la temblorosa satisfacción ajena, regalar la vista y quizá otros sentidos del auditorio con los estandartes ondeando, vale decir, airosos sobre el egregio torreón.
He de pensar detenidamente en ello y hallar una vía concreta de progreso.
(NOTA. – Mi mujer quiere la separación. Interpreto la petición como una confirmación de que ha recibido el DVD que le envié).
(NOTA 2. – Voy a vender la casa y el negocio a unos ciudadanos de Europa del Este que me pagan en dinero contante y sonante. Me iré a vivir a una pensión, más creativo, más libre).
(NOTA 3. – He vuelto a embalar todo el equipo de vídeo y fotografía y se lo he enviado a Gloria usando mi verdadero nombre y rogándole que me lo guarde. Lo necesitaremos).
(NOTA 4. – Hoy, por fin, nieva).
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Por fin. La oportunidad que estaba esperando se ha presentado. O, para ser exactos, estaba ahí pero hasta ahora no había reparado en ella.
Una boda real. De la realeza, realeza, de la del glamour y el papel couché. Un acontecimiento que se retransmitirá en directo al mundo entero. No puede pedirse más.
Volver a vestir mi antiguo uniforme de campaña, el pantalón holgado, los tirantes bajo el jersey, el sombrero, una bufanda, las gafas. Elegir una de las numerosas cámaras de televisión, o mejor aún, un emplazamiento al que puedan enfocarse varias de ellas, numerosas cámaras que girarán sus objetivos cuando el mío aparezca y comience a desplegar su zoom majestuoso, un buen lugar en el que las televisiones de todo el mundo, las agencias, los servicios secretos, la buena gente aficionada a estas tontunas, todos me puedan captar desde varios ángulos.
Una exhibición rotunda, breve a la fuerza pero memorable. Confundirme luego entre los millares de asistentes, cambiar de aspecto, escuchar y leer cómo se habla de mí en doce idiomas...
Llamaré mañana a Gloria y le pediré que grabe cuidadosamente la retransmisión del evento. Se lo pediré como un favor personal y estoy seguro de que no será necesario dar más explicaciones. Gloria grabando, millones y millones de personas en todo el mundo harán lo propio y no habrá rincón del globo donde mi arrojo y saber estar no sean comentados, alabados, envidiados. Por no hablar de mis otras virtudes extraordinarias, mis especímenes únicos, mis criaturas fabulosas ofrecidas por fin al universo en simpar jornada de puertas abiertas, mi vara de zahorí anegando Europa vía satélite, América, África, Asia, Oceanía, las bases militares en los Polos, las estaciones orbitales.
Gloria reconociendo a su amor que creía ya perdido.
He gastado una buena parte de mi patrimonio en la compra del billete de avión. Creo que merecerá la pena y por otro lado mis necesidades son ínfimas, austero, frugal y generoso como soy.
No ha sido fácil obtener el pasaje, en estas fechas estaba casi todo ocupado pero al final lo he conseguido a costa de dar algún rodeo. Es un combinado Madrid–París–Niza que enlaza luego con el servicio de helicóptero que lleva hasta Mónaco. Bastante caro, pero me han hecho un buen descuento por sacarlo de ida y vuelta.
FIN
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